অনন্ত মিশ্র, চঞ্চলকুমারীর পিতৃকুলপুরোহিত। কন্যানির্বিশেষে, চঞ্চলকুমারীকে ভালোবাসিতেন। তিনি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত। সকলে তাঁহাকে ভক্তি করিত। চঞ্চলের নাম করিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইবামাত্র তিনি অন্তঃপুরে আসিলেন – কুলপুরোহিতের অবারিতদ্বার। পথিমধ্যে নির্মল তাঁহাকে গ্রেফতার করিল এবং সকল কথা বুঝাইয়া দিয়া ছাড়িয়া দিল। বিভূতিচন্দনবিভূষিত, প্রশস্তললাট,…

চাইনে তুফান তবুও ঝড় ওঠেচাইনে প্লাবন চাইনে খরা, চাইনে মারিচাইনে বিষাদ, চাইনে বচসা কিংবা বিবাদচাইনে দাঁতের বদলে দাঁত, ইটের বদলে ইটঅস্ত্র কিংবা শস্ত্রচাইনে গজদন্ত মিনার অথবাদিস্তের পর দিস্তে জুড়ে যোজনার খতিয়ান বদলে দাওএকখণ্ড বস্তু, দুয়েক মুঠো অন্ন, কিঞ্চিৎ অক্ষর জ্ঞান,কিছু…

এখানে আকাশ নীল- নীলাভ আকাশ জুড়ে সজিনার ফুলফুটে থাকে হিম শাদা- রং তার আশ্বিনের আলোর মতন;আকন্দফুলের কালো ভীমরুল এইখানে করে গুঞ্জরনরৌদ্রের দুপুর ভ’রে;- বারবার রোদ তার সুচিক্বণ চুলকাঁঠাল জামের বুকে নিঙড়ায়ে;- দহে বিলে চঞ্চল আঙুলবুলায়ে বুলায়ে ফেরে এইখানে জাম লিচু…

দূরে দূরে গ্রাম দশ বারোখানি , মাঝে একখানি হাটসন্ধ্যায় সেথা জ্বলে না প্রদীপ, প্রভাতে পড়ে না ঝাঁট।বেচাকেনা সেরে বিকেলবেলায়যে যার ঘরে ঘরে ফিরে যায়;বকের পাখায় আলোক লুকায় ছাড়িয়া পূবের মাঠ ;দূরে দূরে গ্রামে জ্বলে উঠে দ্বীপ …আঁধারেতে থাকে হাট। নিশা…

একদিন তরীখানা থেমেছিল এই ঘাটে লেগে,বসন্তের নূতন হাওয়ার বেগে।তোমরা শুধায়েছিলে মোরে ডাকি,’পরিচয় কোনো আছে নাকি,যাবে কোন্‌খানে?’আমি শুধু বলেছি, ‘কে জানে!’ নদীতে লাগিল দোলা, বাঁধনে পড়িল টান,একা বসে গাহিলাম যৌবনের বেদনার গান।সেই গান শুনিকুসুমিত তরুতলে তরুণতরুণীতুলিল অশোক-মোর হাতে দিয়ে তারা কহিল,…